한 벌의 편물 경기복, 여러 층의 증거: 니키 윈마의 1993년 유니폼
1993년 4월 17일 멜버른 빅토리아 파크에서 벌어진 한 장면을 기억하는 사람은 많다. 세인트킬다의 니키 윈마가 관중의 인종차별적 모욕에 맞서 경기복을 들어 피부를 가리킨 순간이다. 그 장면을 담은 보도사진은 널리 알려졌지만, 그날 입었던 옷 자체는 무엇을 증언할까? Museums Victoria 소장품 HT 31972를 사진과 기록으로 함께 읽으면, 편물 한 벌이 사건의 증거이면서도 사진과 다른 종류의 증거라는 점이 보인다. 이 글은 윈마와 길버트 맥아덤이 겪은 인종차별을 옷의 장식적 배경으로 삼지 않는다. 옷을 통해 확인할 수 있는 것과 당사자·기관의 기록으로만 확인할 수 있는 것을 분리한다.
한 벌의 옷, 여섯 시점
박물관의 명칭은 ‘Football Jumper – Nicky Winmar, St Kilda, 1993’이다. 등록번호 HT 31972, 폭 420mm·높이 720mm이며 현재 전시가 아닌 보관 상태로 기록된다. 여섯 장의 갤러리 사진은 여섯 유물이 아니라 바로 그 한 벌의 서로 다른 면과 각도다. 앞면의 구단 색과 표식, 옆면의 두께와 윤곽, 뒤쪽의 표기를 차례로 살펴보는 방식이 소장품 사진을 읽는 기본이다. 사진에 보이지 않는 제작법이나 당시 착용감까지 사진만으로 알아냈다고 쓰지 않는다.
‘편직’과 ‘꿰매어 붙임’은 다른 정보다
원 카드의 물리적 설명은 본체를 knitted woollen, 곧 양모 편물로 분류한다. 반면 등번호 7, AFL 및 구단 배지, 후원 로고는 sewn on, 즉 꿰매어 붙인 요소라고 적는다. 따라서 이 경기복 전체를 한 가지 기법으로 뭉뚱그리면 유물 기록을 잘못 읽는다. 몸판의 바탕과 표식의 결합 방식은 구분해야 한다. 다만 카드에는 손뜨개인지 기계 편직인지, 정확한 코 구조·게이지·실 굵기·제작자의 이름이 적혀 있지 않다. 사진을 확대해 특정 편직기를 단정하거나 현대 도안으로 복원하는 일도 피한다. 다음에 비슷한 경기복을 볼 때는 먼저 ‘편직된 바탕’과 ‘나중에 부착한 표식’을 따로 표시해 보는 것이 유용하다.
1993년의 행동과 1995년의 규정은 같은 날짜가 아니다
호주 국립박물관은 1993년 4월 17일 윈마의 행동과 이후 리그의 대응을 구분한다. 윈마와 동료 맥아덤은 그날 관중의 인종차별적 모욕을 당했고, 윈마는 경기 후 옷을 들어 피부를 가리켰다. 현장 사진은 별도의 사진가가 촬영한 보도 저작물이다. 여기 실은 다섯 장은 사건 순간의 보도사진이 아니라 훗날 박물관이 소장품을 촬영한 이미지다. 두 종류의 사진을 같은 출처·권리로 취급할 수 없다.
국립박물관의 연표에서 1995년 6월 30일 제정된 Rule 30은 사건 이후 논의가 제도화되는 과정의 한 단계다. 1993년의 행동이 그날 곧바로 규칙을 만든 것은 아니며, 마이클 롱을 비롯한 다른 선수들의 문제 제기와 논의도 이어졌다. 편물 경기복 한 벌이 이 모든 제도 변화를 단독으로 설명한다는 식의 인과관계를 만들지 않는다. Museums Victoria의 다른 해설은 원 카드와 달리 구술 맥락을 더한다. 박물관 큐레이터 킴벌리 몰턴은 이 옷을 저항의 의미를 지닌 소장품으로 설명한다. 이는 재료 분석치가 아니라 기관이 제시한 해석이다.
옷은 어떻게 박물관에 왔나
원 카드에 따르면 1993년 시즌이 끝난 뒤 구단 유니폼이 바뀌어 이 옷을 다음 해 다시 입을 수 없었다. 윈마는 이후 미국 농구선수 팀 오브라이언과 옷을 교환했고, 오브라이언은 이를 텍사스 집에 보관하다 2012년 박물관에 제안했다. 소장품 카드의 취득 정보에는 ‘구입’으로 기재되어 있다. 그러므로 ‘윈마가 2012년 박물관에 직접 기증했다’고 요약하면 기록을 왜곡한다. 앞면에 검은 펜으로 팀에게 남긴 글과 윈마의 이름이 적혀 있다는 점도 소장품의 이후 이동 경로를 읽게 한다. 이 글씨가 경기 당일 쓰였다고 단정할 근거는 카드에 없다.
당사자의 목소리가 유물 설명의 빈칸을 채우는 방식
세인트킬다 구단을 통해 실린 2023년 인터뷰에서 윈마는 30년 뒤에도 그날의 상처와 인종차별에 맞서는 일이 계속된다고 말한다. 이 회고는 1993년의 실시간 기록이 아니라 당사자가 이후의 시간을 되짚은 증언이다. AFL의 2013년 인터뷰에는 맥아덤과 사진가 웨인 러드비의 기억도 담겨 있다. 이 자료들은 경기복의 실 굵기나 게이지를 알려주지는 않지만, 왜 그 옷이 평범한 유니폼 이상의 역사 자료가 되었는지 이해하는 데 필요하다. 윈마의 행동을 ‘유명한 사진을 만든 포즈’로 축소하거나 차별의 피해를 옷의 미학으로 치환하지 않는다.
독자가 다음 편물 유물을 읽을 때
이 유물은 양모로 편직된 바탕, 꿰매어 붙인 표식, 앞면의 글씨, 촬영된 여섯 시점, 당사자와 기관의 후대 설명이라는 서로 다른 층으로 구성된다. 한 장의 사진에 없는 정보를 다른 자료에서 가져올 때는 그 자료의 날짜와 성격을 함께 적어야 한다. 기법이 기록되지 않았다면 ‘모른다’는 결론도 정확한 관찰이다. 윈마의 경기복은 편물 구조를 과잉 복원할 대상이 아니라, 입었던 사람의 행동과 이후 보존의 경로를 구별해 읽을 역사적 물건이다.
원문 자료: ① Museums Victoria 소장품 HT 31972; ② Museums Victoria, 10 treasures of Aussie Rules; ③ National Museum of Australia, Nicky Winmar’s stand; ④ St Kilda/AFL Media, 2023년 윈마 인터뷰; ⑤ AFL, 2013년 윈마·맥아덤 인터뷰. 사진 5장은 모두 HT 31972 한 벌의 박물관 소장품 사진이며, Museums Victoria의 CC BY 4.0 표시를 각 파일에 귀속해 표기했다. 원본 사건 사진은 사용하지 않았다.