미국 작가의 그림 속 뜨개 다섯 장면: 가족 초상에서 연속사진까지
자료 조사·작성: 뜨자뜨개 / DDUJA KNIT
그림 속에서 누군가 실을 잡고 있다고 해서 그 사람이 어떤 코를 떴고 하루에 몇 시간을 일했는지까지 알 수 있을까. 가족 초상 속의 작은 손동작, 어망을 고치는 사람 옆의 뜨개, 걷는 동안 이어지는 손의 움직임, 창가의 조용한 작업, 검은 석판화는 같은 ‘뜨개’라는 말 아래 서로 다른 질문을 낳는다. 미국 국립미술관(NGA)의 소장품 원문 다섯 건을 읽으며 작가가 화면에 남긴 것과 기록이 말하지 않는 것을 분리해 본다. 이 작품들은 미국 작가가 만든 이미지 또는 미국 미술관이 소장한 이미지를 따라 고른 자료이지, 19세기 미국 뜨개 인구의 표본이 아니다. 특히 윈슬로 호머의 그림은 미국 화가의 작품이지만 영국 해안의 장면이다.
1869년: 가족 초상 오른쪽의 뜨개
이스트먼 존슨의 The Brown Family에는 신문을 읽는 노인, 그 앞에 선 아이, 오른쪽에 앉아 뜨개하는 여성이 있다. NGA는 제작 연도를 1869년, 재료를 종이 위 유채를 다시 캔버스에 붙인 것으로, 화면 크기를 59×72.4cm로 기록한다. 이 배치는 뜨개가 가족의 실내 장면 안에 놓였음을 보여 준다. 그러나 여성의 이름, 바늘 호수, 실의 종류, 완성품의 용도를 화면에서 판정할 수는 없다. 실내 초상 한 점을 당시 모든 가정의 일상으로 일반화해서도 안 된다. 소장 기록이 제공하는 것은 화면과 작품의 이동 경로이지 그 집의 작업 일지가 아니다.
이 그림에서 독자가 볼 수 있는 것은 뜨개가 신문 읽기와 가족 관계와 같은 화면을 차지한다는 사실이다. 손은 작게 그려졌지만 그 인물의 활동을 구별하는 단서가 된다. 의자와 옷의 표면을 보고 근거 없이 ‘편물’이라고 부르는 것과는 다르다. 여기서 뜨개라는 판단은 NGA가 시각 설명에 그 행위를 명시한다는 점에 기대고 있다. 실제 작품의 코 구조를 읽으려면 별도의 확대 사진이나 실물 조사가 필요하다.
1882년: 뜨개와 어망 수선은 같은 기술이 아니다
윈슬로 호머의 Mending the Nets에는 두 인물이 나란히 앉아 있다. NGA 설명에서 가까운 인물은 바늘과 밝은 파란 실을 들어 뜨개를 하고, 다른 인물은 어망 끝을 잡고 수선한다. 실뭉치는 돌바닥에 있다. 바늘과 실, 그물과 수선 도구가 한 화면에 있지만 같은 직물 구조를 만든다는 뜻은 아니다. 제목만 읽으면 두 사람 모두 그물을 고친다고 생각하기 쉽지만, 미술관의 시각 설명은 두 손의 일을 구별한다. 소장처는 1882년의 서명·연도와 수채화·흑연이라는 매체도 기록한다.
전시 이력에는 이 그림을 영국 해안의 어부 가족과 연결한 예전 제목이 보인다. 그러므로 이를 ‘1882년 미국 해안 여성의 뜨개’라는 증거로 쓸 수 없다. 화가의 국적과 그가 그린 장소, 처음 전시할 때 사용한 이름과 오늘의 소장품 제목을 따로 읽어야 한다. 또한 그림에서 두 인물이 실제로 사용한 도안, 실의 생산지, 노동 시간을 계산할 수 없다. 보이는 도구를 확인하는 일과 작품 밖의 삶을 추정하는 일은 다르다.
1887년: 손의 동작이 사진의 제목이 되다
에드워드 머이브리지의 1887년 판 번호 39는 제목부터 Walking; hands engaged in knitting이라고 적는다. 여러 순간을 한 판에 배열한 콜로타이프이며 NGA는 이를 Animal Locomotion 연작에 넣는다. 완성품을 정면에서 촬영한 사진이 아니라 걷는 몸의 동작을 시간에 따라 나눈 이미지다. 이 자료에서 중요한 것은 뜨개가 의자에 앉아 있는 정지된 취미라는 한 가지 구도에서 벗어나, 이동하는 몸과 손의 움직임으로 기록되었다는 점이다. NGA 소장 기록에 따르면 코코란 갤러리가 1887년 작가에게서 구입했으며 현재의 NGA 소장번호는 나중의 소장 이전을 반영한다.
연속사진이라는 이름 때문에 바늘 끝의 궤적까지 읽을 수 있으리라 기대하기 쉽다. 그러나 한 장에 배열된 전신 사진에서는 실 고리와 바늘 끝이 매우 작다. ‘걷는 동안 뜨개’라는 제목을 실행 가능한 도안으로 바꾸지 않는다. 사진 제목, 연작 분류, 눈으로 확인 가능한 움직임의 범위를 분리하면 자료가 알려 주는 것과 알려 주지 않는 것이 명확해진다.
1916년: 창가에서 바늘을 내려다보다
에드먼드 타벨의 Josephine Knitting에는 실내 창가에 앉아 바늘을 내려다보는 인물이 있다. NGA는 이를 1916년 유화, 화면 크기 66.68×51.44cm로 기록한다. 작품은 1916~1917년 전시에서 조지 M. 오이스터 주니어에게 팔렸고, 훗날 코코란에 유증되었다. 제작, 전시·판매, 소장 이전은 서로 다른 사건이다. 소장품 원문이 확인하는 것은 화가, 제작연도, 매체, 소장 경로다. 제목의 ‘조세핀’이 누구인지, 실제로 어떤 완성품을 만들었는지는 작품 기록만으로 밝히기 어렵다.
두 바늘이 보인다고 게이지나 실 굵기를 읽을 수 있는 것은 아니다. 작업물의 크기를 과장해 오늘날의 스웨터나 양말이라고 이름 붙이지 않는다. 독자라면 바늘을 향한 시선과 손의 위치, 창문 빛이 인물을 둘러싸는 방식을 살펴볼 수 있다. 다만 붓질과 색면을 실제 실 고리의 확대 사진과 혼동하면 안 된다. 작품을 읽는 질문과 도안을 읽는 질문은 서로 이어지지만 같은 질문은 아니다.
1918년: 검은 석판화에 남은 손의 일
Mrs. Hassam Knitting (large)는 1918년의 검은 석판화다. NGA는 차일드 해섬과 조지 C. 밀러를 관련 제작자로 표기하고, 종이에 인쇄한 화면 크기를 31.75×21.27cm로 적는다. 가장자리에는 작품명도 연필로 기록돼 있다. 그러나 제목을 인물의 직업, 하루 작업 시간, 도안 이름에 대한 증언으로 바꾸지 않는다. 소장 기록은 작품이 해섬과 미세스 해섬을 거쳐 1940년 코코란에 기증되고 2015년 NGA에 들어온 경로도 제공한다. 1918년은 작품을 만든 해이지 NGA로 넘어온 해가 아니다.
앞선 유화에서는 색과 실내 배치가 활동의 분위기를 만들었다면, 이 판에서는 검은 선이 몸과 손을 압축한다. 같은 뜨개 장면이라도 유화, 수채화, 연속사진, 석판화의 목적과 남기는 정보가 다르다. 석판화의 어두운 선을 실제 검은 실의 색이라고 단정할 수 없는 이유다. 다음에 뜨개 그림을 볼 때는 제목과 소장처가 뜨개를 명시하는지 먼저 보고, 화면에서 바늘·실뭉치·작업물·손을 따로 찾는다. 작가의 국적과 그린 장소, 제작일과 수집일도 나누어 읽는다. 다섯 원문은 미국 작가들이 뜨개를 기록한 서로 다른 방식을 비교하게 하지만, 당시 미국 여성의 평균 노동 시간이나 특정 지역 뜨개의 기원을 증명하지는 않는다.
원문 자료와 사진 사용
- National Gallery of Art, Eastman Johnson, The Brown Family (1869), 1978.72.1 — 제작 연도·매체·소장 기록·작품 설명. 해당 페이지에 이미지 Public Domain 표시.
- National Gallery of Art, Winslow Homer, Mending the Nets (1882), 1984.58.3 — 제작 연도·매체·소장 기록·작품 설명. 해당 페이지에 이미지 Public Domain 표시.
- National Gallery of Art, Eadweard Muybridge, Plate Number 39. Walking; hands engaged in knitting (1887), 2014.79.91 — 제작 연도·매체·소장 기록·작품 설명. 해당 페이지에 이미지 Public Domain 표시.
- National Gallery of Art, Edmund Charles Tarbell, Josephine Knitting (1916), 2014.136.18 — 제작 연도·매체·소장 기록·작품 설명. 해당 페이지에 이미지 Public Domain 표시.
- National Gallery of Art, Childe Hassam / George C. Miller, Mrs. Hassam Knitting (large) (1918), 2015.19.470 — 제작 연도·매체·소장 기록·작품 설명. 해당 페이지에 이미지 Public Domain 표시.
NGA 이미지 공개 이용 안내를 각 기록과 함께 확인했다. 본문에는 서로 다른 원작 다섯 점의 실제 소장품 이미지 5장을 사용했고 AI 이미지는 없다. 각 이미지 바로 아래에 작품 원본 기록과 이미지 파일 주소를 붙였다. 호머의 영국 장면은 미국 해안 기록으로 바꾸지 않았고, 어느 그림도 실행 가능한 도안으로 소개하지 않는다.